花甲老哥照顾残疾弟弟六载 牺牲家庭不后悔

　　文/蚁畅、何道岚 图/杨勤

　　西华路一间十平方米的小屋，是陈锦标和残疾弟弟生活了六年的家，也是喜欢下棋的弟弟与人盘上“厮杀”的“傻跛”棋社。穿衣服、买盒饭，62岁的陈锦标事无巨细地照顾着弟弟，重复的两千多天是兄弟俩相依为命的平淡生活。岁月不饶人，陈锦标在渐渐衰老，“也许有一天，我会抱不动他。”世事诚难料，他也有深深无奈，“过好眼前的日子，来不及想那么远”。

　　兄弟俩爱看枪战片 习惯晚睡晚起

　　6年前，父母相继因病离世，面对生活不能自理的弟弟锦荣，郑锦标不顾妻儿反对，搬进父母生前跟“傻跛”一起居住的在西华路的家，房子只有十几平方米。从此兄弟俩相依为命。

　　几个月前，妻子与他办理了离婚手续，儿子女儿也再没来见过他。对此，年过花甲的郑锦标沉默许久，之后说出的还是那句话：“他是我弟弟。”

　　自制电梯让他不再睡客厅

　　站在床前，他弯下腰，将裤子套进弟弟双脚，一只手穿过膝下，扶起双腿，另一只手将裤子提至腰间，系上皮带。他先扶弟弟坐起，再托起双臂，用力抬到床沿，双手穿过毛衣袖口，将弟弟的手从袖口里拉出，毛衣拽至腰间。为弟弟穿衣服，是标哥每天起床后的第一件事。这一系列动作，他重复了2000多天。

　　11点半他们刚起床，兄弟俩昨晚一起看电视到凌晨3点。隔壁单车修理店的阿婆笑着说，他们常看枪战片，习惯晚睡晚起。

　　兄弟二人十多平方米的房间里，一张破旧木沙发占据了客厅的一半，留下的半米过道旁，是个放满“傻跛”奖杯与奖状的立柜，再往里，是狭小的厨房和浴室。浴室旁是简陋的自制电梯，可通往隔层兄弟俩的卧室。多亏这电梯，锦荣才告别了睡客厅的生活。

　　11点50分，帮弟弟穿完衣服之后，90多斤重的标哥再次双手架起110多斤的弟弟，发出阵阵喘息。弟弟锦荣双脚勉强踮着地面，二人挪至“电梯”坐下。这个“电梯”零件十分简单，是隔壁五金铺的张伯帮忙做的。

　　为省钱两餐并作一餐

　　晚起能为他们省钱。12点10分，兄弟俩将早餐和午餐合并到一起。一般是去买两个盒饭，一个10块钱，标哥念叨着“弟弟最喜欢吃烧肉的”。穿上明显大一号的灰色西装外套和西裤，标哥喜欢将袖口和裤腿卷起，里面穿一件同样不太合身的高领毛衫，顶着多日未洗的凌乱头发，便出门买快餐去了。

　　看见烧肉饭，锦荣一脸兴奋。标哥打开两个盒饭，夹一块大的烧肉放到弟弟嘴里。一边吃着最爱的烧肉，锦荣一边发出欢笑声，电视上正放着香港的搞笑电影。

　　捡来的流浪狗“娇娇”是陪伴锦荣的宠物，看着烧肉，她不断摇着尾巴，标哥转身拿出昨日吃剩的饭菜，给它充饥。

　　由于“大脑性瘫痪”，锦荣弯曲的双手只能简单挥动，双脚亦然。除了每天的穿衣吃饭，洗澡、如厕等都需要哥哥帮助，其中艰辛，外人一目了然。“照顾一天容易，每天这样照顾就不容易咯。”街坊们这样说。

　　“也许有一天，我会抱不动他”

　　二人的“棋社”已经数月无人前来对弈，最近每天吃完午饭，标哥都带着弟弟“听歌去，唱歌去。”家门前，标哥咬着嘴唇将锦荣抱上轮椅，62岁的他显得十分瘦小。

　　无人对弈 公园听歌解闷

　　流花湖公园里，每天都有免费的乐队表演，是老少街坊每日午后的休闲去处。标哥说的“听歌去，唱歌去”，指的就是这里。锦荣对声音很敏感，听见音乐就会高兴，手舞足蹈。

　　无人陪下棋，锦荣或许“每天就这个时候最开心”。歌舞声落，标哥嘴里依旧哼着调子，锦荣也一脸意犹未尽。

　　标哥告诉记者，他和老婆刚在几个月前办理了离婚手续，“他们气我搬来照顾弟弟，不顾家庭。”他们，指的是前妻和三个儿女。记者问：有没有想过，照顾弟弟后老婆和小孩怎么办？他沉默了许久，说：“有什么办法呢？”而记者再问他会不会为6年前的决定而后悔，标哥则还是那句话——“他是我弟弟。”　　标哥告诉记者，他们在英国的姐姐每次回来除了会为他们添置生活用品，还会留下每周200元的生活补贴。标哥每月有2000余元退休金，加上弟弟每月700元的社保及姐姐的资助，“够吃饭了。”

　　锦荣离不开别人的服侍，但岁月不饶人，标哥坦言：“也许有一天，我会抱不动他。”对于未来，他略显担忧，却又无奈地说：“过好眼前的日子，来不及想那么远。”

　　来和“傻跛”杀一盘

　　“傻跛”棋社地址：越秀区西华路393号之二，即转入司马街后的左侧第一个巷口。

　　标哥表示，欢迎棋友上门跟锦荣切磋“玩玩”，因兄弟二人习惯晚睡每日11点起床，建议棋友于中午12点左右前往。