在成都生活40多年了，以前对春熙路的印象被固化为寸土寸金，那里有好多想买也不敢跟父母提的东西，比如南口文化用品店里金光闪闪的萨克斯和北口诗婢家里圆铎铎的大毛笔。
儿子现在在北口的成都棋院学棋，每次送他的时候，车只敢停在北新街口，然后让他自己走过去，就那么两分钟一百米的距离。为了防备突如其来的罚单，我只能选择一个离车最近的人行道目送他，直到拐进那条卖红原牦牛肉的小巷，这时才突然发现了春熙路北口原来有一片树林，它们总是挡住我的视线，又或是匆匆上班的人们，让我的眼神失去了目标，内心一阵慌乱。我总是安慰自己，他长大了，将来比这条路更长人更多的还需要他自己走呢。我也要赶着上班，只有在他到达教室的电话响起时，这每天一次的折磨才算一个完。
今天接他的时候我到早了点，却迟迟不见那个跳跃着的小影子奔向我的怀抱，难道又是那些从水泥地里硬生生长出来的怪树挡住了他的步伐吗？不对，人影中有红色的一闪，儿子居然从一棵树后象特种兵一般跑到了另一棵树后面。
我们每一次见面都拥抱，像是久别重逢的老友。回到车上，爸爸说：“这并不可笑，我会给你打电话的。”儿子并不理他，把包扔到前座，然后脱了鞋子，惬意地蜷曲在后座上。
“今天有什么新闻么？”爸爸小心翼翼地问儿子。
“也门在打仗，好多非洲的娃儿都过去了。”儿子有些调侃地说。
“我是说你今天上课的情况。”
“老师和我们下的车轮战。”
“哥哥怎么样呢？”
“他悲剧了。”
“你也遭了哇？”
“我和~~~呵呵呵呵呵呵了”
爸爸从倒车镜里看到后座的儿子一跃而起，彼时春熙路北口的树林正在成都初夏的阳光里恣肆地成长。